Antonio Machado

Nació este ilustre autor

en la ciudad de Sevilla,

aunque ya siendo mayor

también viviría en Castilla.

Nació en una casa con patio,

con huerto y con limonero.

Nació en una casa palacio,

sin tener mucho dinero.

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,

y un huerto claro donde madura el limonero;

mi juventud, veinte años en tierras de Castilla;

mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

Tuvo que irse a Madrid

siendo todavía un chaval,

aunque antes de partir

consiguió conocer el mar.

En Madrid pudo estudiar

en una nueva Institución

que defendía la libertad  

como método de educación.

Con más pena que gloría

acabó el bachillerato,

en varias convocatorias

suspendió Latín y Castellano.

Era una familia muy grande,

eran en total ocho hermanos

que mantenía sola su madre

sin que le echaran una mano.

Con su hermano Manuel 

se entrega a la vida bohemia,

que vivieron este y aquel,

como si fuera una epidemia.

Se aficionaron a cafés y bares,

a sus tertulias literarias,

y a conocer intelectuales

con sus ideas libertarias.

Se interesaron por la poesía,

y cualquier otra forma de arte,

escribirían todos los días,

querían ser intelectuales.

Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.

A mi trabajo acudo, con mi dinero pago

el traje que me cubre y la mansión que habito,

el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.

Se marcharon luego a París

conocen allí a Wilde y Baroja,

y cuando vuelven a Madrid,

a Ruben Darío y toda su tropa.

Hasta que llega el día

en que lleno de zozobra

da un primer fruto su poesía

y publica su primera obra.

Pensando en su futuro,

oposita luego a una plaza

de profesor de instituto,

y se dedica a la enseñanza.

Soria es el destino elegido.

Allí se instala en una pensión,

donde, cosas del destino,

conocerá su primer amor.

Ella se llama Leonor,

y aunque es aún una chiquilla,

viven tan presa de ese amor

que se casan enseguida.

Pero es tan cruel la fatalidad

que en su primer viaje a París

ella sufre una enfermedad

que la apaga hasta morir.

Cinco años estaría en Soria,

y desde aquella temporada,

guardaría en su memoria

a esas tierras castellanas.

En “Campos de Castilla” elogiaría

a sus tierras y sus lugares,

y les dedicará su poesía

en sus “Proverbios y Cantares”.

Al olmo viejo, hendido por el rayo

y en su mitad podrido,

con las lluvias de abril y el sol de mayo

algunas hojas verdes le han salido.

Abatido por la pena,

solicita un traslado,

y acaba en Baena,

este poeta enamorado.

Triste y solitario,

siete años estaría,

caminando a diario,

allí en Andalucía.

A Segovia se iría después,

donde pudo participar

en sus tertulias de café

y en su Universidad Popular.

Aunque viajaba a Madrid

en cuanto tenía oportunidad,

pues allí quería descubrir

su enorme vida cultural .

Hasta que conoció a Guiomar,

y aunque ella le puso excusas,

de nuevo se llegó a enamorar

y la convirtió en su musa.

En un jardín te he soñado,

alto, Guiomar sobre el río,

jardín de un tiempo cerrado

con verjas de hierro frío.

Pero estalla la guerra civil.

Una guerra fratricida,

una guerra horrenda y vil,

criminal y homicida.

Por su significación política,

con otros poetas y letrados,

por su relevancia artística, 

son a un lugar seguro evacuados.

Pasa primero por Valencia

y después por Barcelona.

Será el final de su existencia,

serán sus últimas horas.

Como otros muchos paisanos

tuvo que salir hacia el exilio,

cruzó la frontera andando

y murió en Colliure sin auxilio.

Y cuando llegue el día del último viaje,

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,

me encontraréis a bordo ligero de equipaje,

casi desnudo, como los hijos de la mar.

Solo y abandonado,

murió este poeta popular

se pasó la vida andando,

y nunca dejó de caminar

Caminante, son tus huellas

el camino y nada más;

Caminante, no hay camino,

se hace camino al andar.

Al andar se hace el camino,

y al volver la vista atrás

se ve la senda que nunca

se ha de volver a pisar.

Caminante no hay camino

sino estelas en la mar.